Динмухамед КОЖАМУРАТОВ в кино (он ещё немножечко и артист!) воплощает роли плохих парней. Не так давно сыграл одну из главных ролей в короткометражке “Безликие” режиссёра Алены АЛМАЗ. На роль маньяка Димаша порекомендовал предприниматель в сфере кинопроката Алмаз МАЛДЫБАЕВ.

- “Агай, вы же мне обещали роль!” — так я к нему обратился. “Помню, позову”, — ответил он мне. А потом, через несколько месяцев, пишет мне кастинг-директор проекта Назира БАКАЕВА, что меня приглашают на съёмки. А ведь когда-то я боялся даже подойти к этим людям! — смеется Димаш.

В жизни он называет себя лампочкой — старается позитивом свет людям дарить. Профессионально занимается танцами — тут у него в меню и брейкинг, и паппинг, и даже агрессивно-дерзкий крамп. Поэтому и танцы у столика — не просто подрыгаться для лайков и просмотров, а самовыражение, творчество, хулиганство и настоящий отрыв!

- Танцы заменяют мне тысячу психологов, — уверяет Димаш.

А началось все со случайности: дурачились в пересменку, пока гостей не было, чистоту наводили, Димаш выдал несколько па. Потом владелец кафешки предложил записать ролик для продвижения: сыграл гостя, а Димаш выплясывал с полным подносом. Видео просто взорвало соцсети точки питания — в одном приложении 10 миллионов просмотров, в другом — 6 миллионов. А потом в лагманку за местной экзотикой забурились индийцы. Они-то не знали, кто несёт им заказ, и весьма удивились, когда официант в одиночку отыграл болливудский “мордобой”, а потом увлек в свой танец всех посетителей. В комментариях под постом и даже в 2GIS заведения только и разговоров, как найти это место и входит ли танец официанта в привычный уклад кафе, как живая музыка, например.

***

Ловим Димаша на рабочем месте. Здесь, в лагманхане с круглосуточным (!) рабочим графиком в западной части Алматы, танцор-официант работает сутки через трое.

- Я понимаю: круглосуточный бар, клуб или казино, но неужели так популярен цомян после полуночи?

- Ещё как, — устало улыбаются коллеги нашего героя.

Непростая это работа — наматывать круги с подносом. Да ещё целые сутки! Но отбоя от соискателей вакансии нет. В алматинском общепите сейчас только с поварами напряженка, а вот официант — профессия популярная и хлебная. Идут в неё в основном студенты.

- Я поэтому сюда и устроился, что хорошие чаевые, — объясняет 33-летний Динмухамед, — хотя был вариант пойти в курьеры…

***

Ещё недавно он работал в Академии искусств имени Жургенова учебным мастером. Любовь к живописи поразила его в детстве, когда пацаном забрел в уральское художественное училище.

- Бродил разинув рот возле полотен. Зашел в аудиторию, где шли занятия. Преподавателя (позже узнал, что это был декан) подкупило моё восхищение. Он велел учить меня рисовать. А потом я прошел отбор в алматинский интернат Жургеновки, — говорит Димаш.

Там, по его словам, обрел друзей и получил бесценный опыт.

Смена записей в трудовой книжке — ерунда. Искусство по-прежнему в нём, а он — в искусстве. Приглашает на коллективную, уже третью, выставку молодых художников “Замандастар” (“Современники”), которая пройдёт 17 октября в Almaty Gallery. Там Димаш собирается представить свою работу, которую назвал “С прицепом”.

Листает галерею в телефоне — на холсте девушка, ребёнок. Очень автобиографично. В три года Димаш остался без отца (он погиб в автокатастрофе). Мальчика вырастили мама и бабушка. Семья как семья. До одного момента… Уже взрослым, он трепался с приятелями, обсуждая новое знакомство одного из них: разведена, есть ребёнок. В словах друга проскользнуло это поганое определение.

- В морду я товарищу, конечно, не дал. Стоял молча, а потом так же тихо исчез из его жизни, резко прекратил общение. Он до сих пор не понимает, что случилось, — признается Димаш.

***

Кухня и весь полк смежных специальностей — зов крови, не иначе. В общепите всю жизнь трудятся мама и бабушка. Дома, в Уральске, Димаш тоже поработал в самом пафосном на тот момент ресторане.

- Там было два официанта-виртуоза. Казалось, они с улицы человека могли завести в зал и раскрутить на целый банкет. Между собой соревновались, кто больше заколотит за смену. И делились с поварами чаевыми — кто щедрый, того и заказ быс­т­­рее готовится. Эти хитрости мне и сейчас пригождаются, — хитро щурится Димаш.

А вообще он обожает готовить мясо: был бы кулинарный “Оскар” по шашлыкам и стейкам — взял бы точно.

- Мясо нужно чувствовать. И тут проще объяснить на пальцах, — Димаш просит поднять руки вверх. — Сведите по очереди большой палец с указательным, средним, безымянным. Дотроньтесь при этом другой рукой до основания большого пальца. Его упругость будет соответствовать степени прожарки: rare, medium rare, well done.

Впрочем, сытая жизнь и хорошие чаевые не заставили его забыть о том, что он боевая творческая единица. Прямо там, среди чанов с замаринованным мясом и дров, танцевал.

- Любовь к брейкингу (в мои школьные годы мы знали только о нём) привила директор школы №38 с говорящим отчеством Баян Мектеповна, — вспоминает Димаш. — Куда она нас только ни направляла, чтобы мы нашли себя: экскурсии, баттлы, даже требовала, чтобы в каждом классе был сформирован свой брейкерский коллектив. И все это в обычной общеобразовательной школе. Учился я плохо, зато танцевал хорошо. Раз сто повторил “электрическое” движение руками, чтобы они двигались плавно и в то же время отрывисто. А сколько носков разорвал, тренируя лунную походку на дощатом полу! Так я рос как танцор, открывал для себя новые направления. Мотался на разные баттлы.

***

- Мои друзья развивались в музыке. Даник (Данияр АХМЕТЖАНОВ — директор группы Raim&Artur. — Ю. З.) как раз выпустил “Самую вышку”. Случился скандал: Нуртас АДАМБАЙ обвинил ребят в плагиате инструментала. Но чёрный пиар — один из самых эффективных. И они просто взрывали музыкальное пространство. Я тусовался с ними, снимался в их клипах. На жизнь же зарабатывал шашлычником. Танцевал прямо там же -

тело привыкает к движению, и без тренировок нельзя. Мясо я люблю, жизнью был доволен. Но в душе свербило: а что же я? когда я буду взрывать? — рассказывает Димаш.

Там же, у мангала, решился попытать счастья на телевидении — отечественный танцпроект “Биле” на тот момент как-то прогорел, на глаза попалось объявление об отборочном кастинге в шоу-проект “Танцы” в России. Обманул шефа, что едет навестить родню.

- Кажется, я и отбор прошел именно потому, что шашлычник, — смеется танцующий повар-официант. — Это же такая прям киношная история. Мне обещали билет в Москву, проживание в гостинице — чего бы не поехать?! Я открылся на работе, и за меня болели все. Увы, вылетел уже в первом туре. Но зато вживую видел телезвезд, актёров. Тоже рост.

***

- Сейчас моя жизнь ускорилась невероятно — на работе не посидишь, зовут в рекламу, домой бы добраться, сил нет, а я иду — танцую. И снова попадаю в эфиры алматинцев и иностранцев. Но этой весной едва не сломался. В Уральске затопило дом, где прошло моё детство, — район телецентра, совсем близко к реке. К счастью, никто из близких не пострадал. Удалось спасти, их подняли на крышу… и альбом с фотографиями захватили. На них отец, дедушка. А месяц назад мама и бабушка заехали в новый, отстроенный государством дом. 80 “квадратов” — огромный просто домяра! Кухня — хоть в футбол играй. Теперь завели песню: ждём келин в новом доме.

- Работаете над этим?

- Как вам сказать? Одну возьму — остальные ведь обидятся.

Юлия ЗЕНГ, фото Владимира ЗАИКИНА, Алматы